4장의 그림으로 보는 “처음으로 ‘엄마’라고 부른 날”

그날은 특별한 아침이 아니었습니다. 빨래는 접다 만 채였고, 아침밥으로 먹은 빵 부스러기는 바닥에 떨어져 있었고, 우리는 여느 때처럼 조금 잠이 부족했습니다. 아이는 바닥에 앉아 장난감을 꼭 쥔 채 “아아”, “마아” 하고 소리를 내고 있었습니다. 요즘 들어 부쩍 소리를 많이 내기 시작했지만, 아직 말이라기보다는 소리를 즐기고 있는 것처럼 보였습니다.

🤔 아이의 첫말을 언제부터 의식하며 기다리게 되었나요?

그때, 아이가 이쪽으로 손을 뻗으며 또렷하게 들리는 목소리로 말했습니다. “엄마” 순간, 방 안의 모든 소리가 멈춘 것 같은 기분이 들었습니다. 잘못 들은 걸지도 몰라. 우연일지도 몰라. 그렇게 생각하면서도, 가슴 깊은 곳이 찡하고 뜨거워졌습니다.

🤔 아이의 말을 들은 순간, ‘방금 들었어?’ 하고 누군가에게 확인하고 싶었던 적이 있나요?

그때부터 우리는 갑자기 안절부절못하기 시작했습니다. “한 번 더 말하려나”, “동영상 찍을 수 있을까” 하며 스마트폰을 들고 기다렸습니다. 하지만 우리가 기대하면, 아이는 갑자기 모르는 척했습니다. 방금 전의 감동이 거짓말처럼, 블록을 핥거나 아기 과자에 푹 빠져 있었습니다.

🤔 아이의 귀여운 순간을 찍으려고 했더니, 갑자기 그만둔 적이 있나요?

결국 그날, 아이가 여러 번 불러 준 것은 아니었습니다. 어쩌면 아직 의미까지는 몰랐을지도 모릅니다. 그래도 밤이 되어 잠든 얼굴을 보고 있으니, 오늘 일을 남겨 두고 싶어졌습니다. 아무렇지 않은 하루 속에, 잊고 싶지 않은 순간이 하나 더 늘었습니다.